雨,是从凌晨三点开始下的。细密的雨丝裹挟着江南特有的湿冷,缠缠绵绵地敲打着青石板路,将整条青石巷泡得发亮。巷尾的那栋民国老洋房,在雨雾里像一头沉默的巨兽,窗棂间漏出的昏黄灯光,是它仅存的呼吸。清晨六点,巷口的早点铺刚支起油锅,一声凄厉的尖叫就划破了雨幕